Still ist es, endlich, da der Tag sich neigt, sich der Schlüssel findet zum Sprach-Raum. Als erstes, dass mir der Bindestrich ins Auge fällt, der an einem Satzende sitzt, weint. Ich blicke zu Boden, finde kein tröstendes Wort, sehe wieder auf, halte Ausschau nach alten Bekannten. Wo warst du so lange? fragt einer, nahe, laut,...

So kam es, dass der Mann, der in Lumpen ging, krank in seiner Kammer lag, hustete, fieberte. Die junge Frau, die wissen wollte, wich nicht von seiner Seite, pflegte ihn, kühlte ihm die Stirn, reichte ihm Wasser, ein wenig Brot auch. Unruhig war sein Schlaf, groß ihre Sorge.

Am dritten Tag, dass sie auffuhr in der...

Warum grämst du dich?
Ich verstehe die Menschen nicht. So oberflächlich sind sie.
Und du siehst tiefer, legst die Wahrheit frei, die hinter den Dingen steckt?
Ich mühe mich, du weißt es. Wundere, ärgere mich auch, wie wenige da sind, die Wissen tauschen wollen, nicht Geschwätz.
Wissen. Ein großes Wort, das du gebrauchst.
Was ist...

Walter Grossmann schnürte seinen linken Schuh, achtsam, mit geschwollenen Fingern, dachte eine der tausend Belanglosigkeiten, die gedacht werden an den Tagen, die Belanglosigkeiten dulden, spürte plötzlich: den Schmerz. Zuerst war da ein Brennen, das sich mit jedem Atemzug in seine Brust fraß, das bald, nach einer Weile, die er nicht hätte vermessen können, in ein...