Also noch schnell zur Bank gehen, in die SB-Filiale, wo drei Geldausgabeautomaten stehen und vier Kontoauszugsdrucker. Auf dem Stehtisch vor der Fensterfront liegt eine leere Zigarettenschachtel, ein Kugelschreiber daneben, der in grellen Farben für ein Möbelhaus wirbt. Kalt ist es drinnen, ungewöhnlich kalt, vielleicht ist die Klimaanlage defekt, vielleicht stemmt sie sich übermotiviert dem Sommertag...

Auf der Terrasse sitzen, am Tisch, auf dem schon unser Abendessen wartet. Das frisch geschnittene Baguette, der Schafkäse. Die schwarzen Oliven und die grünen. Die eingelegten Artischocken, die in der grauen Schüssel liegen und die halbierten Radieschen. Die Paradeiser, die sich an den Mozzarella schmiegen und im Olivenöl baden, das man literweise trinken möchte. Basilikum...

Wir waren achtzehn, hatten keine Sorgen im Gepäck. Stiegen in den Mitsubishi, der zu alt war für die Straße und zu jung für den Schrottplatz. Fuhren nach Kärnten, zwei magere Taschen im Fond. Hinter uns das Schuljahr, das letzte. Vor uns der Sommer, der ein endloses Versprechen war.
Der Sommer mit Karin.

Wir schliefen in kleinen Zimmern...

Sechzehn sind es. Sechzehn Nadeln, die in meinem Körper stecken. Erst Nummer acht hat wehgetan, hockt nun auf meinem Bauch, als wäre das ihr angestammter Platz.
Ich bin skeptisch.

‚Schön entspannen‘, sagt die Ärztin, bevor sie das Licht der Stehlampe dimmt, die Tür hinter sich zuzieht und kaum hörbar die Treppe hinuntersteigt. Ich schließe meine Augen und...