Es ist Nacht, und ich liege im Bett. Allein. Immer, wenn es geht, suche ich mir ein Einzelzimmer im «Somnia» aus. Ich will nicht mit jemandem in einem Zimmer schlafen, den ich nicht gut kenne. Ich mag es auch nicht, mit irgendeiner Frau in einem Zimmer zu sein, die seltsam riecht oder sich mit mir...

Vom Meer benetzte Kinderstimmen
Eines Hinterhofes
Dessen winzige Tür zum Glück
Sich öffnete
Für einen Augenblick
Und dann blieb der Zaun
Wieder zurück
Gänzlich verschlossen das Haus
Und das immer stärker werdende
Tiefe Brausen draußen
Der Nacht.

Aus:
Ioulita Iliopoulou: Das Mosaik der Nacht, Verlag Razamba, Offenbach am Main 2023

Ioulita Iliopoulou, eine der meistbeachteten zeitgenössischen...

Als ich damals, vor vielen Jahren, einem bedeutenden Dichter, einem Atomdichter, von der rauen Insel im Nordmeer gegenübersaß, dem nachgesagt wurde, dass er äußerst menschenscheu sei, ja wahrscheinlich längst unter einer Art Verfolgungswahn litte, der es ihm unmöglich mache, sich mit anderen Menschen zusammenzusetzen, da war mir durchaus klar, welch eine Ehre mir zuteilwurde, saßen...

Die alten Griechen, die sengender Sonne
und starken Winden des Meeres trotzten,
banden ihre schwarzgegerbten
Körper mit Seilen an den Mast,
damit ihre Seele nicht zur Beute
des Gesangs der Sirenen werde.
Die Matrosen und Konquistadoren des Fernando Cortés
steckten die Schiffe in Brand,
als sie das Ufer der Neuen Welt erreichten,
dass sie nicht mehr nach Hause...