Manuel trat aus dem Haus mit dem grünen Gartenzaun und den himmelblauen Fensterläden, sah auf, zum Kirschbaum hin, der am Nachbargrund stand, schlug den Weg ein, der zum Friedhof führte. Er ging ohne Hast, blieb stehen, hie und da, um den Kater zu streicheln, der ihm entgegenlief, ihm eine Zeitlang folgte, bis er kehrtmachte, in...

Im Schatten der kleinen Stunden trat ich ans Fenster, sah auf die Straße. Ich wollte rauchen, tat es nicht. Eine seltsame Unruhe hockte in mir; in meiner Seele hingen die Trümmer eines unfertigen Traums. Ich öffnete das Fenster, tat zwei tiefe Atemzüge. Die Nacht roch nach Schnee und fauligem Laub. Als ich den Kopf hob,...

Am Birnbaum, der vorm Fenster steht, hockt eine Amsel, singt ihr Lied. Marie schaut auf, lächelt. Achtzehn Jahre, denkt sie. Achtzehn Jahre, dass dies ihr Zimmer war, nie hat sie anderswo gelebt. Und nun: das Studium, der Umzug in die nahe Stadt. Marie atmet langsam, atmet tief, greift nach dem Geodreieck, das vor ihr liegt,...