Am falschen Ende des Sommers
Lag dein Geburtstag
Und vom Balkon eurer Wohnung aus
Ließ sich
Einer felsigen Küste gleich
Das neue Schuljahr ahnen

Der Balkon wurde uns
Jahr um Jahr
Für einen Abend noch
Zum Rettungsboot
Auf dem wir ziellos treiben konnten
Zwei Kumpane
Die den Sommer feierten
Und die Freundschaft

Die Zeit haben...

Flieder. Lorbeer. Thujenhecke. Stehen und schauen und sich ans Gestern erinnern, während Schmetterlinge ihre trunkenen Kreise im Blumenbeet ziehen. Großvater mag den Garten gepachtet haben, denke ich mir.
Der Garten aber die Ewigkeit.

Kaum etwas scheint der Zeit unterworfen an diesem Ort, der die Sommer meiner Kindheit gesehen, die Schrammen meiner Achtlosigkeit belächelt hat. Nur der Buchs...

Adrian grinst. Er kniet am Boden und zeigt mir die Amsel, die er in der rechten Hand hält. Der eine Flügel muss verletzt sein, denke ich mir, weil er so merkwürdig absteht vom Körper, aber der Vogel macht keinen Mucks. Hockt nur stumm in Adrians Hand. Starrt uns an.
Zittert ein wenig.

Adrian zupft am verletzten Flügel....

Die Hummel, die am Rotklee hockt, der schwankt, doch sie nicht fallen lässt. Die beiden Schmetterlinge, die, im stummen Takt des Sommers tanzend, hinter dem Geißblatt verschwinden. Das Meisenvolk, das im Kirschbaum hängt und die Krähen verspottet.
Der Hund, der zwei Gärten weiter griesgrämig den Tag verbellt.

Im Schatten der Gartenhütte liegen und hören, wie der Wind...