‚Schau‘, sagte er und zeigte mir eine Münze. Ich war fünf und schauen so ziemlich das Beste, was ich konnte. Obwohl ich einigermaßen kurzsichtig war, was im Nachhinein vielleicht ein schiefes Licht wirft auf meine sonstigen Fähigkeiten. Aber wenn man fünf ist, was weiß man da schon über sich und die Welt? Ich griff nach...

Wiese. Graben. Maisfeld. Sie hatte die Augen geschlossen und hinter geschlossenen Lidern sah sie die Bilder, die sie seit ihrer Kindheit in sich trug. Sie waren nie verblasst. Schon als Sechs-, Siebenjährige war sie fasziniert gewesen von der Schönheit einer Klatschmohnwiese. Einer blühenden Distel. Des alten Kirschbaums, der inmitten der Weingärten stand und nichts zu...

Ganz sicher sind wir uns nicht, als wir das Gartentor hinter uns zusperren. Ob das als Wanderung durchgehen wird, unsere Tour zur Sophienalpe. Was letztlich ja herzlich wurscht ist, denke ich mir, zerre an meinen Socken und schließe den Hüftgurt meines Rucksacks. Als ich in den Himmel blinzle, auf dem drei Federwolken mit dem Wind...

Manchmal, sagte sie, bekomme das Leben kleine Risse, durch die entweder Dunkelheit in die Seele drang oder Licht. Man konnte nie wissen, was stärker war. Sie sprach sehr langsam und jedes Wort schien ihr wichtig zu sein. Ihre Finger umklammerten einen Rosenkranz. Manchmal, sagte sie zu dem Mädchen, hätte sie Angst. Angst davor, dass die...