Sie hat Sommersprossen im Gesicht und eine kleine Narbe, gleich unter dem rechten Wimpernbogen. Ihre Haare sind nicht viel länger als meine, aber rotblond und gelockt. Wenn sie lacht, kann man die kleine Lücke zwischen ihren Schneidezähnen sehen.
Sie lacht oft.

Ihr Name ist Elsa. Ich kenne niemanden sonst, der Elsa heißt. Unten beim Bach...

‚Mir geht es gut‘
Sagst du
Und ich weiß
Dass du lügst
Deine Einsamkeit hinter
Dürren Worten verbirgst

Was ich denke
Mich bewegt
Willst du auch nicht wissen
Bloß Worthülsen tauschen
An die du dich klammern kannst
Sicherer als das nie Gehörte scheint dir
Das tausendfach Gesagte

Die Nähe ist uns
Fremd geworden
Der...

Sich an die nächste Hauswand lehnen, die Hände in die Taschen stecken und schauen, was die Welt grad macht. Die Frau beobachten, die ihren Tourette spazieren führt und schimpfend durch die Gassen zieht. Die Menschen, die sie übersehen wollen und doch nicht aus den Augen lassen. Die beiden Kinder, die ihren Schulranzen hinter sich...

Jetzt, da die Dämmerung das Licht aus der Welt zog, kam sie endlich zur Ruhe. Eben hatte sie die Tür geschlossen, noch gehört, wie Silkes Lachen vom Scheppern des Aufzugs verschluckt wurde, bevor auch das verstummte. Nun war sie allein. Sie schloss die Augen, drückte ihre Stirn gegen die Tür. Begann zu weinen, ohne...