Die ganze Welt schaut auf Corona. Wir starren auf eine weiße Wand. Ein wenig Grün hat sich dreingemischt, unübersehbar in den Ecken, dezent verglimmend in der Weite der Wand. Die Kästen stehen nun in der Mitte des Raums und fast könnte man meinen, sie wirkten beschämt, weil sie so klobig sind und nicht recht wissen,...

Wie ein verlorenes Kind steht sie im Gang mit den Haushaltswaren, gleich neben dem Persil und dem Wollwaschmittel, und schaut mich aus großen, braunen Augen an. Ihre Unterlippe zittert, der Mundschutz baumelt lose unterm Kinn. ‚Die Leute sind so grauslich‘, sagt die Regalauffüllerin zu mir, dem Wildfremden. Sie ist den Tränen nahe, ihre Arme hängen...

Das Mädchen weiß nichts von Corona. Lachend stößt es die grüne Plastikschaufel in den Sand, füllt den kleinen blauen Kübel, streut den Großteil über seine nackten Beine. Das Mädchen spielt alleine. Nur seine Mutter ist noch im Innenhof, sitzt auf der Bank, die gleich neben dem Sandkasten steht, und schaut auf das Kind, dann wieder...

‚Ja. … Okay. … Na geh, in Ischgl! … Ja, im selben Raum schon. … Nein, sicher nicht näher als zwei Meter. … Ganz am anderen Ende. … Ich wollt‘ sie noch fragen, wie ihr Urlaub war. … Nein, bin nicht dazu gekommen. … Ja, WLAN haben wir. … Gut. Bis später.‘ Doris beendet das...