War da also jener Tag, an dem Hans Taschner sein Haus verließ, die Straße querte, die Gasse entlangging, die ihn zum Haus der Cousine führte. Es war kein weiter Weg, vierhundert Schritte vielleicht, und der einzige, dem er begegnete, war ein Kater, der träge im Schatten eines Kirschbaums lag. Taschner, der langsam ging, achtsam die...

Da stand er, mit bangem Blick, zerschlissenen Jeans, sah auf die drei Frauen, die im Schatten der Linde saßen. Guten Tag! hatte er gesagt, in seiner Sprache, den Kopf gesenkt, geschwiegen. Stumm auf den Kater geschaut, der die Straße querte, näherkam, um seine Beine strich. Der Mann bückte sich, streckte ihm die Hand entgegen, berührte...

Es war der Schrei eines Kindes, der ihn weckte. So also, dass Georg Santner erwachte, die Augen öffnete, blinzelte. Er fand sich im Garten wieder, auf der Liege, im Schatten des alten Birnbaums, den sein Großvater gepflanzt hatte. Die Lider noch schwer, tat er einen tiefen Atemzug, streckte sich, sah in den wolkenlosen Himmel. Das...

Zur Grenze hin: der See, moordunkel, sonnenwarm; die Bänke, die windschief am Ufer standen. Der Fels, der sich ins Wasser schob wie ein Kahn, sein glatter Stein ein Deck, auf dem sich trefflich reden ließ und schweigen. Ein Rastplatz war er uns, eine Fähre auch, die uns ans falsche Sommerende trug. Hinter dem Fels die...